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    El cuerpo sin vida de una joven es hallado en una apartada zona de un campus universitario. Sus preciosos ojos parecen contemplar el amanecer, aunque en realidad están petrificados: el rictus infinito que el último aliento de la estudiante dejó marcado en su rostro.


    La policía local pronto inicia una investigación que va a ser más tortuosa y complicada de lo que ya imaginaban desde un principio.
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    Son muchos los lectores que me han escrito solicitando información acerca de los casos en los que me he basado para dotar de verosimilitud a mi serie de novelas negras protagonizadas por el agente de la Unidad de Análisis de Conducta del FBI Ethan Bush. Suelo responder amablemente que no facilito esos datos, al igual que tampoco el nombre de los ex-agentes de la agencia que colaboran conmigo para acercar la ficción a la realidad.


    Los casos de Ethan son inventados, pero gran parte de lo que en ellos sucede está cimentado sobre expedientes e informes reales. Este caso es un ejemplo. Quizá en el futuro narre alguno más.

  


  I


  El cuerpo sin vida de la joven Sarah Brown fue encontrado la mañana del sábado 8 de marzo por un grupo de búsqueda conformado por estudiantes de la universidad de Northern Iowa y vecinos que se habían presentado de forma voluntaria para echar una mano. Se habían creado varias cuadrillas, dirigidas cada una por un agente de la policía local de Cedar Falls, y una de ellas había tardado poco en dar con el cadáver.


  Sarah Brown estaba tendida en mitad de una arboleda, ubicada en la zona sur del campus, muy cerca de los apartamentos para estudiantes Hillside y de Jennings Drive. Parecía descansar tumbada boca arriba. Si no hubiera sido un cadáver la estampa resultaba casi idílica: una hermosa joven de cabello rubio y ojos claros recostada en la hierba mientras contempla el cielo a través de las copas de los árboles en una despejada mañana invernal.


  El cuerpo no presentaba apenas signos de violencia o forcejeo, y parecía que lo habían trasladado hasta allí y lo habían dejado con mimo sobre la yerba cubierta por la escarcha. Pero una herida de bala de pequeño calibre en su sien izquierda, de la que surgía un hilo de sangre reseca, indicaba que la escena no era la de un momento de ensoñado relax; todo lo contrario, se trataba del escenario de un crimen atroz.


  Un forense se afanaba en sacar todas las fotografías posibles del cadáver, desde todos los ángulos y distancias imaginables. Lo hacía con la frialdad de quien está acostumbrado a esta clase de menesteres. Gordon Stevens, detective de la Oficina del Sheriff del condado de Black Hawk, ubicada en la cercana ciudad de Waterloo, lo contemplaba ensimismado, evitando así tener que volver a mirar a los ojos abiertos de Sarah Brown. Él no estaba habituado a un crimen tan horrendo, y sentía sus entrañas revueltas y un dolor semejante al que provoca un puñetazo en la boca del estómago. ¿Quién podía haber hecho eso? Waterloo, Cedar Falls, todo el jodido condado de Black Hawk era un lugar pacífico en el que lo peor que le podía suceder a uno es que le robasen la bicicleta que había dejado sin candado en la puerta de un supermercado, pensó el detective con rabia.


  —¿Cómo lo llevas? —le preguntó Karen, de la policía local, a la que conocía de varios cursos de formación en los que habían coincidido.


  Brown se giró bruscamente, pues lo habían arrancado de sus ensoñaciones y casi había olvidado dónde se encontraba.


  —Ah, Karen, eres tú. Disculpa, no te había visto…


  —¿Te he asustado?


  —Bueno, no lo sé. Creo que desde que he llegado a este lugar estoy algo así como aterrado.


  —Parece mentira…


  El detective dirigió sus ojos hacia el cordón policial que rodeaba la zona. Junto a la cinta amarilla se agolpaban ya algunos fotógrafos de la prensa, vecinos y un buen puñado de estudiantes, alguno de los cuales lloraba desconsoladamente, abrazándose a sus compañeros.


  —Sí, parece mentira.


  —¿Puede tratarse de un suicidio? —inquirió Karen, tartamudeando levemente.


  —Lo dudo. Sien izquierda, no hay rastro de la pistola y parece que el cadáver lo han traído hasta esta zona. Pero no sabemos todavía si era zurda, si algún desalmado se ha podido hacer con el arma y si, por increíble que parezca, quedó en esa posición tras reventarse el cerebro.


  —Tranquilo, Gordon.


  —No estoy tranquilo, Karen, lo siento. Y algo me dice que la persona que haya hecho esto no sólo ha destrozado la vida de una joven, con todo el futuro por delante, también nos ha jodido para siempre a todos nosotros.


  II


  Sarah Brown fue vista por última vez con vida la mañana del jueves 6 de marzo. Había quedado para ir de compras hasta Waterloo con sus dos mejores amigas, Belinda Myers y Carol Weight. Las tres se conocían desde hacía años, pues eran naturales de Sheldon, un pueblo ubicado a poco más de 200 millas de Cedar Falls, y habían estudiado juntas la secundaria.


  Sarah acompañó a Carol hasta el aparcamiento de los apartamentos para estudiantes Prime Falls, donde residían las tres amigas, pero se disculpó y pidió que la esperasen porque se había dejado olvidado el bolso en su habitación. Carol se quedó en su vehículo, hasta que apareció Belinda, que había llegado quince minutos tarde. Al cabo de media hora aguardando, ambas consideraron que había pasado demasiado tiempo, y que seguramente Sarah se había encontrado con algún amigo, o con su novio, Mark Walton, también natural de Sheldon y que estudiaba en la misma universidad, gracias a una beca deportiva; de modo que decidieron marcharse sin ella y seguir según lo planeado.


  Cuando Belinda y Carol regresaron, ya de noche, a los apartamentos Prime Falls, descubrieron que nadie había tenido noticias de Sarah, ni siquiera su novio Mark. Todos creían que se encontraba con ellas, pasando un día fantástico en Waterloo. De inmediato se dispararon las alarmas, y comenzaron a buscarla por la residencia y por los lugares más frecuentados del campus, sin éxito.


  Desesperados, los amigos telefonearon a los padres de Sarah, que seguían residiendo en Sheldon, y descubrieron que no habían hablado con ella desde primera hora de la mañana de aquel jueves, cuando los había telefoneado para contarles sus planes para la jornada. Sin dudarlo, los padres tomaron el coche y a última hora se presentaron en la oficina de la policía local de Cedar Falls para presentar una denuncia por desaparición.


  La policía informó a los familiares que al tratarse de una mayor de edad no podían iniciar su búsqueda hasta transcurridas 24 horas de la desaparición, de modo que estos y algunos amigos de Sarah se organizaron y estuvieron buscándola por el campus hasta bien entrada la madrugada del viernes. No obtuvieron ningún resultado, parecía como si a la pobre joven se la hubiera tragado la tierra.


  Al mediodía del viernes 7 de marzo la policía local pudo iniciar la investigación de la desaparición de Sarah. Entrevistaron a sus dos mejores amigas, Belinda y Carol, y a su novio, Mark. También interrogaron a otros estudiantes que residían en los apartamentos Prime Falls, en busca de algún testigo o algún indicio que les señalara qué dirección debía tomar el curso de sus pesquisas. Por desgracia todo el mundo coincidía en señalar que desde el día anterior por la mañana nadie se había cruzado con la joven, en ningún lugar del campus.


  A media tarde del viernes un policía local y un psicólogo habían mantenido una larga charla con los padres de Sarah Brown, tratando de conocer un poco más a fondo el carácter y la situación personal de la desaparecida. Se trataba de una chica normal, buena estudiante, deportista, con un novio desde hacía años y que dedicaba los fines de semana a colaborar con entidades benéficas. Jamás antes había desaparecido, y mantenía una estrecha relación con sus padres, a los que solía telefonear dos veces al día y a los que visitaba como mínimo una vez al mes. No tomaba drogas ni se metía en líos. Era, para ellos, absolutamente imposible que hubiese desaparecido por voluntad propia. Alguien debía de haberla secuestrado y tenerla retenida en alguna parte.


  A última hora del viernes el jefe de la policía local tenía ya claras dos cosas: que debía solicitar la ayuda de la oficina del sheriff del condado y que, probablemente, Sarah Brown sería hallada, tarde o temprano, sin vida.


  La mañana del sábado 8 de marzo se organizaron varios grupos de búsqueda, conformados cada uno por un agente de la policía local, un puñado de estudiantes y algunos vecinos de Cedar Falls que habían tenido conocimiento de la desaparición y se habían presentado como voluntarios. La gente estaba muy nerviosa, y por la mente de todos ya surcaba la peor de las posibilidades.


  Poco antes del mediodía, el grupo que lideraba la agente Karen Phillips se daba de bruces con el cuerpo sin vida de Sarah Brown. Se hallaba en mitad de una arboleda, ubicada en los confines de la zona sur del campus universitario. Estaba completamente vestida y tumbada boca arriba, con los ojos abiertos. En su sien izquierda se apreciaba a simple vista un orificio, del que manaba un hilo de sangre.


  La zona fue acordonada de inmediato, y se procedió a informar al sheriff del condado, que asignó un detective al caso.


  El detective Gordon Stevens acababa de repasar mentalmente los puntos esenciales del informe policial que Karen le había preparado, y que le serviría de base para el que tendría que elaborar él mismo.


  Lanzó un largo suspiro, casi un bufido, mientras se aflojaba el nudo de la corbata. Ya atardecía sobre Waterloo, y a aquellas horas de un sábado la oficina del sheriff estaba medio vacía. Miró a través de la estrecha ventana de su despacho, y deseó que una maldita línea de edificios se quitase de en medio para poder contemplar la majestuosa belleza de la orilla del río Cedar. Pensó en los padres de la joven Sarah, en sus rostros desencajados mientras les había formulado algunas preguntas. Quizá él sólo fuese un modesto detective de una pequeña ciudad perdida en mitad de los Estados Unidos, pero sabía bien el cielo que se iba a dejar el pellejo para descubrir quién diablos había acabado con la vida de Sarah Brown.


  III


  La pequeña sala de reuniones del departamento de la policía local de Cedar Falls estaba atiborrada de gente. Gordon Stevens y el jefe de la policía local, Patrick Thomas, trataban de poner orden e iniciar la charla. Todos estaban muy nerviosos.


  —Chicos, comprendo que esta situación os supere, pues yo siento lo mismo que vosotros —arrancó finalmente Thomas—, pero debemos estar a la altura de las circunstancias. Os he reunido aquí para que compartamos toda la información que tenemos hasta el momento y para que nos conozcamos los unos a los otros. Ha venido para echarnos una mano el detective Gordon Stevens, de la oficina del sheriff, con el que muchos ya habéis coincidido, o incluso habéis sido compañeros de clase.


  Se hizo de repente el silencio. Allí estaban congregadas todas las personas que el jefe de la policía local había considerado adecuadas para formar el equipo principal de trabajo para el caso de Sarah Brown: ocho agentes, entre los que se encontraba Karen Phillips, un investigador, el propio Patrick y Gordon.


  —Gracias —musitó Stevens, tomando la palabra—. Lo primero que deseo transmitiros es que yo estoy tan desolado y tan apesadumbrado como vosotros. A fin de cuentas Waterloo y Cedar Falls son prácticamente una misma ciudad, y yo mismo estudié en la universidad de Northern Iowa; de modo que es como si hubieran acabado con la vida de una compañera o de una vecina. A muchos de vosotros ya os conozco, y es un honor formar parte de este fabuloso equipo humano. Nos enfrentamos a un hecho atroz, al que, por fortuna, no estamos acostumbrados, pero sé que os vais a dejar lo mejor de vosotros mismos para esclarecer este horrible crimen. Vais a robarle horas de sueño a vuestras vidas, y tiempo en común a vuestras familias. Pero considero que por encima de todo está devolver la tranquilidad a nuestra comunidad, y eso no lo lograremos hasta que resolvamos este caso.


  El jefe de la policía local se acercó hasta una pared, en la que había una pizarra de plástico y un panel de corcho que iba desde el techo hasta el suelo.


  —Para organizarnos aquí vamos a ir colocando una copia de todas las pruebas y evidencias que vayamos obteniendo en el transcurso de la investigación. Ya hay un par de informes, algunas fotografías de la víctima y un plano del campus, en el que están señalados el lugar en el que fue encontrado el cadáver y los apartamentos en los que residía, en los que fue vista por última vez.


  —Con el fin de evitar que esto se convierta en un dislate, la agente Karen Phillips será la responsable de escribir en la pizarra y de colocar una copia de las pistas más relevantes en el corcho. Os ruego que no lo hagáis al resto. Todos podemos y debemos hacer nuestras aportaciones, pero debemos seguir un orden —sentenció Stevens.


  De súbito alguien llamó a la puerta. Era la secretaria del jefe de la policía local.


  —¿Qué sucede, Susan? —inquirió con preocupación Thomas, pues era muy extraño que le interrumpiera su asistente mientras estaba reunido a puerta cerrada.


  —Se ha presentado una estudiante en la recepción. Dice que tiene algo importante que contarnos. Cree que puede fijar la hora del asesinato.


  IV


  La joven les aguardaba mordiéndose las uñas en una de las salas de interrogatorio con las que contaba el departamento de la policía local. Cuando vio entrar a los agentes dio un pequeño respingo en su asiento.


  —Tranquila. Estás en las mejores manos, y nos alegra que te hayas acercado hasta aquí.


  El jefe de la policía local había decido que sólo fuesen a interrogar a la estudiante tres personas: el detective Gordon Stevens, que a fin de cuentas estaba a cargo del caso, el investigador Ron Davies y la agente Karen Phillips, que llevaría la voz cantante. Todos pensaron que con una mujer se sentiría algo más cómoda, aunque quizá sólo se tratase de viejos prejuicios algo machistas.


  —Lo siento, es que estoy un poco asustada. Yo conocía a Sarah. No éramos amigas, pero la conocía…


  La joven se puso a sollozar, y Karen le tendió amablemente un pañuelo de papel.


  —Comprendo. Es algo que todos vamos a tardar algún tiempo en asimilar. ¿Cómo te llamas?


  —Maddie —respondió la estudiante, en un susurro.


  —Genial, Maddie. Nos han dicho que has venido a contarnos algo. Cualquier cosa que vieras o escuchases es de suma importancia, y por eso deseo en nombre de todos darte las gracias —dijo Karen, que se dirigía a la joven con un tono de voz suave y agradable.


  —Yo sufro de asma, saben…


  —Entiendo.


  El detective y el investigador se miraron extrañados, pero dejaron seguir haciendo a la agente, pues estaba manejando la delicada situación con maestría. La chica estaba realmente conmocionada, y un testigo en esa situación es muy susceptible ante cualquier comentario o gesto que admita múltiples interpretaciones.


  —La madrugada del sábado, a las dos y media, me desperté con un ataque de asma. Casi a tientas pude coger el inhalador y recuperarme. Siempre lo tengo encima de la mesilla por si surge alguna urgencia.


  —Eso es tremendamente sensato, Maddie. Estoy convencida de que eres una estudiante muy responsable.


  Por primera vez la joven esbozó una leve sonrisa. Era un buen síntoma. Ya se encontraba cómoda.


  —Eso creo. Muchas gracias.


  —Entonces —dijo Karen, que no deseaba perder el hilo principal de la conversación— te despertaste y recuperaste el aliento. Eran aproximadamente las dos y media de la madrugada del sábado…


  —Sí, eso es. Lo recuerdo bien porque miré la hora en el radio-despertador. Siempre que sufro un ataque de asma por la noche suelo mirar la hora.


  —Y, ¿qué sucedió después?


  —Yo me alojo en los apartamentos Hillside.


  —En Jennings Drive, a las afueras del campus —confirmó Karen, sin querer recordar que justo en la arboleda situada frente a aquellos apartamentos habían hallado el cadáver de Sarah Brown.


  —Exacto. El caso es que para sentirme mejor me acerqué a la ventana y la abrí.


  —¿Viste algo?


  —No, la verdad, no vi nada sospechoso. Todo estaba tranquilo. El aire era muy frío, pero necesitaba respirar. No vi nada, pero sí escuché algo parecido a un petardo. Al menos eso pensé en un primer momento. Pero luego, cuando me enteré de lo que había pasado…


  La estudiante volvió a sollozar, aunque trataba de reprimir sus emociones.


  —Tranquila. Te enteraste de lo ocurrido y, ¿qué pensaste?


  —Pues pensé que en realidad no había sido un petardo. Que nadie lanza petardos a esas horas, y menos en este campus. Comprendí que tenía que tratarse del disparo, ¿comprenden? Yo escuché el disparo con el que mataron a Sarah, ¡es horrible!


  Después de tranquilizarla, la agente Karen Phillips se llevó a la joven a otra sala para que rellenase un formulario y firmase su declaración. Entretanto, Gordon Stevens y Ron Davies se quedaron comentando sus impresiones acerca de lo que acababan de escuchar.


  —¿Qué crees Gordon?


  —No sé qué decirte. Si lo que nos acaba de contar esta estudiante es cierto, si lo que escuchó fue el disparo que mató a Sarah Brown, ya podemos comenzar a trazar una línea temporal.


  —Ya, te sigo. Desapareció el jueves, por la mañana. Y no acabaron con su vida hasta el sábado de madrugada.


  —Efectivamente, Ron. Y en tal caso, ¿quién diablos y por qué motivo la tuvo retenida durante cerca de 40 horas? Y, lo que es igual de importante, ¿dónde diantres la mantuvo escondida todo ese tiempo?


  V


  Gordon Stevens se pasó toda la mañana del lunes interrogando a estudiantes que residían en los apartamentos Hillside en compañía del investigador de la policía local Ron Davies. Deseaban encontrar algún testimonio que ratificase lo que les había contado la joven Maddie. Debían manejarse con astucia, pues por el momento todo el mundo era un sospechoso potencial y cualquier elucubración formulada por los agentes podía poner en alerta al asesino o asesinos.


  Hacia el mediodía habían entrevistado a más de 50 estudiantes, y ninguno recordaba nada digno de mención. Casi todos estaban a esas horas durmiendo profundamente, y otra buena parte se había marchado la tarde del viernes para pasar el fin de semana en sus lugares de origen.


  Gordon y Davies decidieron que sería bueno realizar un paseo desde el lugar en el que fue hallado el cuerpo sin vida de Sarah Brown hasta el último lugar en el que fue vista con vida: los apartamentos Prime Falls, que se encontraban justo al otro lado del campus, en el extremo norte.


  Desde Jennings Drive tomaron el camino natural que cualquier alumno de la universidad hubiera cogido por comodidad, y subieron por la calle Campus, hasta llegar al centro del complejo estudiantil, donde se alzaba en mitad de una explanada una torre conocida como «El Campanario». A lo largo del trayecto se habían topado con zonas relativamente despejadas, principalmente con amplias áreas de aparcamiento.


  —Joder, Ron —exclamó Stevens, mientras lanzaba al aire un puntapié—, es prácticamente imposible llevar un cuerpo hasta allí sin que te vea alguien.


  —Piensa en la hora. Este es un campus tranquilo, y seguramente, viva o muerta, trasladaron a la víctima hasta allí en coche —replicó el investigador.


  Gordon dirigió su mirada hacia lo alto de «El Campanario» y pudo ver que se estaba haciendo tarde para almorzar en uno de los cuatro relojes que adornaban la torre. Se sentía impotente, y enrabietado, y ambas cosas no significaban nada bueno para un detective que debía mantener la calma y descubrir una senda hacia la verdad lo antes posible. Todavía no había sido capaz ni tan siquiera de esbozar una hipótesis, y eso le martirizaba aún más. ¿Estaría a la altura de lo que Sarah Brown y su familia precisaba para que se hiciese justicia? Un profundo dolor en la boca del estómago volvió a sacudirle.


  —Tienes razón. Venga, continuemos.


  Ambos hombres siguieron por la calle Campus, hasta el final. Desembocaba en la calle 19, y justo a la derecha se encontraban los apartamentos Prime Falls, donde había residido la víctima. Stevens miró en todas direcciones, como si tuviera un radar y fuera capaz de percibir algún rastro que el culpable o culpables hubieran dejado en el ambiente.


  —Sabes, Ron, algo no me cuadra…


  Davies, que conocía mejor la universidad y, en realidad, todas las calles de Cedar Falls como la palma de su mano, pues no en vano se había pasado media vida patrullando aquellas aceras, de inmediato creyó encajar alguna pieza del puzle al que se enfrentaban.


  —Sí, y creo que tienes razón. No pudieron llevarla por donde hemos venido. Es decir, no quisieron hacerlo.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque tenían mejores alternativas. Yo hubiera tomado la 19 hasta Hudson Road, y hubiera bajado hasta la avenida Universidad. Desde allí en un minuto te plantas en Jennings Drive, y has dado un buen rodeo, pero a cambio has circulado por calles muy transitadas, por las que no llamarías la atención.


  El detective simuló lanzar un derechazo al mentón de su compañero, sonriendo. Era la primera vez que sonreía desde el viernes anterior.


  —Eres un genio, ¿lo sabes?


  —Me lo dice mi mujer casi todas las noches —respondió Davies, carcajeándose.


  El sonido del smartphone de Stevens sacó a los dos agentes de sus cavilaciones. Era Karen Phillips.


  —Gordon, ¿dónde estás?


  —Con Ron, dando una vuelta por el campus, intentando ponernos en la piel del desalmado o desalmados que mataron a Sarah —contestó el detective, en un tono serio, y dejando de un plumazo atrás el buen clima que por un instante había logrado respirar.


  —Genial, así ya os tengo localizados a los dos. Os necesito cuanto antes aquí, en las oficinas del departamento.


  —¿Ha pasado algo?


  —Tengo en mis manos el informe preliminar del forense. Es bastante revelador.


  VI


  Cuando el detective y el investigador llegaron al departamento de policía Karen ya les aguardaba delante de la pizarra, en la que había dibujadas dos columnas.


  —No habéis tardo nada.


  —Sabes bien cómo atraer la atención de dos tipos maduros y atractivos —dijo Ron, guiñando un ojo y carcajeándose.


  Gordon, menos dado a las bromas, tomó asiento y se quedó mirando fijamente la pizarra.


  —¿Qué tenemos, Karen?


  Davies captó la indirecta y fue a sentarse junto a su colega. Él siempre trataba de suavizar las situaciones más incómodas con un poco de humor benévolo, pero sabía que no siempre eran bien recibidas sus inocentes chanzas.


  —El médico forense ha establecido que la muerte de Sarah debió de producirse entre 8 y 16 horas desde que fuera hallada. Eso nos brinda dos hipótesis —dijo la agente, mientras escribía en la pizarra—. La primera: efectivamente Maddie escuchó el disparo, a eso de las 2:30 horas del sábado, que acabó con la víctima. La segunda: que la asesinaron antes y luego trasladaron su cuerpo hasta la arboleda. Ambas posibilidades entran dentro de ese marco temporal.


  —¿Ha revelado algún dato más la autopsia? —inquirió Stevens, mientras en su cabeza se agolpaban decenas de pensamientos que era incapaz de manejar.


  —Sí. Le dispararon muy cerca con un arma del calibre 22, algo que ya se intuía por el orificio que presentaba en la sien. La joven era diestra, por lo que podemos descartar casi por completo la teoría del suicidio.


  —¿Presentaba algún signo de violencia? —preguntó Ron, que sentía escalofríos sólo de imaginar lo que pudo llegar a sufrir aquella chiquilla antes de morir.


  —Ninguno. Ni tan siquiera un pequeño moratón. Tampoco existen evidencias de agresión sexual.


  Gordon tamborileó en la mesa de reuniones con sus nudillos; era una costumbre que tenía desde adolescente, y que le permitía concentrarse cuando más turbias se ponían las cosas. Era como trasladar parte de la tensión que le atenazaba a la madera, y de esa forma poder liberar sus pensamientos.


  —Entonces tuvo que estar con alguien que la conocía bien, alguien en quien ella confiaba, a quien no temía en absoluto.


  Karen siguió anotando las aportaciones que iban surgiendo en la amplia pizarra plástica con un rotulador azul. De algún modo, por triste que le resultase en su fuero más interno, se sentía emocionada de estar allí, con un investigador y con un detective; implicada en la resolución de un caso de homicidio. Era una amarga satisfacción, pero no podía evitar su euforia. Ahora debía canalizar toda esa fuerza arrolladora en tratar de hacer justicia a Sarah Brown.


  —También es posible que la drogaran de algún modo, sin que ella se diera cuenta, y quedase a merced de un desconocido —sugirió Davies, que había conocido de casos similares a través de los programas de investigación policial que emitían en televisión, y a los que era adicto. Siempre se disculpaba ante su mujer con la excusa de que aquello era también parte de su formación.


  Karen consultó con rapidez una carpeta, que contenía el informe preliminar elaborado por el forense. Tan sólo deseaba ratificar algo que ya sabía de antemano.


  —Ron, demos por descartada esa opción. En su cuerpo no había ninguna droga; es más, ninguna clase de sustancia tóxica. Es verdad que aún faltan por realizar diversos análisis a los restos de su estómago, pero el forense ya ha dejado esta anotación.


  —En tal caso, no queda otra opción: todo apunta a que la mató alguien cercano, alguien que la conocía bien.


  —¿Habéis acabado con los interrogatorios a los amigos? —inquirió Gordon, que había manifestado que deseaba estar presente si en alguno de ellos surgía alguna vía de interés.


  —Bueno, estamos recopilando todavía mucha información. Tenemos pendiente hablar con Mark Walton, el novio de la chica. Hemos pensado que es mejor hacerlo habiendo recabado antes datos acerca de la relación que ambos mantenían: si todo iba bien, celos, discusiones, peleas; esa clase de cosas —contestó con seguridad la agente.


  —Me parece una buena estrategia. Y sus dos amigas, con las que había quedado para ir a Waterloo, ¿habéis podido entrevistarlas?


  —A una de ellas sí, a Carol Weight. Yo he estado presente en el mismo, esta mañana. Nos interesaba porque es la última persona que vio con vida a la víctima, y ya conocéis el dicho…


  —El último testigo es el principal sospechoso —murmuró Davies, algo socarrón, como si aquello fuese una sufrida letanía que había tenido que estar repitiendo toda su vida.


  —¿Y bien? —preguntó Gordon, impaciente.


  —Nada de interés. Nos ha reiterado lo que ya sabemos. Y, por suerte o por desgracia, tiene una sólida coartada para todo el viernes y la madrugada del sábado: pasó la noche con una amiga y con los familiares de esta.


  —En tal caso necesitamos interrogar a la otra amiga y al novio lo antes posible.


  Un agente entró en la sala bruscamente, sin llamar. Se sorprendió al encontrar en ella a Ron y a Gordon, y aplacó su ímpetu.


  —Perdón, pensaba que estaba Karen sola aquí trabajando.


  —No pasa nada. ¿Alguna novedad? —inquirió el detective, intuyendo que aquella precipitación debía de tener una explicación sólida.


  —Sí, tenemos un sospechoso.


  —¿Un sospechoso? —preguntó Davies, anonadado, como si no diera crédito a lo que acababa de escuchar. Por un momento sintió que él y Gordon habían estado perdiendo el tiempo mientras el resto de sus compañeros se esmeraban sin descanso.


  —Sí. Se nos ocurrió buscar entre los expedientes a personas con antecedentes que tuvieran acceso al campus y… ¡bingo! Un tipo que trabaja en mantenimiento desde hace unos meses trató de violar a una joven no hace mucho, y tiene registrados otros incidentes menores en su pasado.


  —¡Joder! —exclamó Stevens mientras golpeaba la mesa con rabia. Le enfurecía que cosas así pudieran suceder en los Estados Unidos. Estaba convencido de que con una buena base de datos compartida a nivel estatal, y menos miramientos y complacencias por parte de determinados jueces, se podía mantener alejados a gente de esa clase de empleos que les permitiesen tener a sus víctimas a tiro de piedra—. Buen trabajo. ¿Sabemos dónde se encuentra el sujeto en cuestión?


  —Está aquí. Lo hemos detenido y está en una de las salas de interrogatorio.


  VII


  Karen, Ron y Gordon se tomaron su tiempo antes de entrar en la sala de interrogatorios, donde les aguardaba Jeff Simpson, el empleado de mantenimiento de los apartamentos Prime Falls, lugar en el que había estado residiendo hasta el día de su desaparición la víctima, Sarah Brown.


  Deseaban conocer un poco más a fondo a aquel hombre, antes de abordarlo. Era un sospechoso con muchas papeletas, y el jefe de la policía había hecho bien en autorizar su detención inmediata. Pero ahora que ya lo tenían allí no podían permitirse ningún desliz, o lo pagarían caro en el futuro.


  Tras revisar el expediente varias veces, decidieron que Gordon llevase la voz cantante en esta ocasión, pues tenía experiencia con esta clase de individuos. También optaron por que entrase solo en la sala, mientras Karen y Ron observaban el interrogatorio a través de un cristal.


  Stevens trató de sacar su mejor sonrisa, tragándose todos los sapos que su garganta admitía, y le tendió afablemente la mano al empleado de mantenimiento.


  —Hola Jeff, mi nombre es Gordon, y soy detective de la oficina del sheriff del condado de Black Hawk.


  Simpson, un hombre fornido, de color, de aspecto huraño y ojos un tanto hundidos, sudaba a mares. Gotas de sudor le rodaban desde la frente hasta el mentón, y la camisa azul que llevaba estaba húmeda en la zona del pecho y de las axilas.


  —Yo no debería estar aquí. Están cometiendo un grave error. Lo que pasa es que soy negro, y pobre, y quieren endilgarle a un desgraciado la muerte de esa joven para ponerse rápido una medalla —masculló el detenido, mientras dirigía su mirada hacia todos los rincones de la sala.


  —Las cosas no funcionan así, Jeff. Y creo que lo sabes bien. Ya has tenido problemas en el pasado con la justicia.


  —Bobadas de adolescente. Si se hubiera criado en el barrio en el que yo crecí, en Detroit, no me imagino qué cosas hubiera hecho usted en mi lugar.


  —Bueno, es cierto que tu expediente parecía limpio una vez te mudaste al estado de Iowa. Sí, cualquiera diría que te habías esmerado en iniciar una nueva vida. Pero Jeff, está el intento de violación y secuestro de hace unos pocos meses. ¿Has olvidado lo que pasó en Davenport tan rápido? —inquirió Gordon, como lo hubiera hecho un mentor o un buen amigo. Sabía que era la manera correcta de actuar, que aquello funcionaba, pero le costaba reprimir las náuseas en la mayoría de las ocasiones.


  Simpson lanzó un largo bufido, casi un gruñido. Después trató de tranquilizarse, y comenzó a hablar muy despacio.


  —Aquello fue un disparate. Ya le he pedido a mi abogado que lo retiren de mi expediente. Pero como es de oficio tiene mil cosas de las que ocuparse, y de momento ahí sigue esa mierda, como una losa. Yo no hice nada. Absolutamente nada. Estaba en el lugar equivocado, y una testigo me confundió, nada más. He pedido que se realicen pruebas de ADN, o lo que sea. He pasado el detector de mentiras, y el juez me ha dejado en libertad sin cargos, ¡pero ahí sigue esa maldita mancha en mi expediente!


  El detective se sintió confundido. Aquel tipo parecía sincero, y realmente enojado con el sistema. Podía ser un actor de narices, pues era cierto que había pasado la prueba del polígrafo, pero no era la impresión que, a menos de tres palmos de distancia, le estaba causando.


  —En tal caso, Jeff, ¿por qué estás tan nervioso?


  —Joder, tío, ¡joder! Estoy cagado de miedo. Hace unos meses tuve que mudarme de ciudad por culpa de algo que no había hecho. Pese a todo, consigo un empleo decente aquí, en Cedar Falls, ¡nada menos que en la universidad! No gano un gran sueldo, pero puedo pagar mi alquiler y permitirme algún capricho. Parecía que la vida me sonreía y ahora pasa esto, ¡y me lo queréis colgar sin ninguna prueba! Pase lo que pase, ya estoy jodido, estoy bien jodido.


  Simpson no pudo evitar comenzar a sollozar. Normalmente Gordon no sentía lástima de ningún detenido, de ningún sospecho, mucho menos de uno por asesinato. Pero esta vez era diferente, y por alguna razón estaba conmovido.


  —Está bien, Jeff. Dime qué diablos estuviste haciendo el pasado jueves, desde la mañana hasta bien entrada la tarde.


  —¿El jueves?


  —Sí, el 6 de marzo —respondió Stevens, sabiendo que aquella fecha ya no podría olvidarla jamás en la vida.


  El empleado de mantenimiento se quedó pensando algunos segundos. Parecía realmente estar echando atrás en el tiempo, tratando de ubicarse a sí mismo la semana anterior.


  —¡Ya lo recuerdo! Me pasé todo el día en el McLeod Center. Hubo una fuga de agua y tuvimos que emplearnos a fondo.


  —¿Tuvimos? —preguntó Gordon, notando que le temblaban las piernas. Parecía que nadie se había preocupado de saber dónde se encontraba el sospechoso a la hora en la que la víctima había sido secuestrada.


  —Sí, estaba con Leonard, otro empleado de mantenimiento. Y también había un fontanero que mandó el seguro, pero no recuerdo su nombre.


  —Jeff, ¿estás seguro de que lo que me estás contando es absolutamente cierto?


  —Se lo puedo jurar encima de una Biblia, si así lo desea. Además, sólo tiene que preguntárselo a ellos. También me vieron por allí varios grupos de estudiantes, pues querían saber cuándo iban a estar operativas las duchas de nuevo. Allí juegan al baloncesto, y no les hacía gracia la idea de tener que salir sudados de allí en pleno invierno. No son tan duros como imaginan…


  Stevens golpeó la mesa suavemente con los papeles que llevaba en la mano. Se sentía frustrado, indignado y, también, agotado.


  —Tengo que comprobar tu coartada. Si es cierto lo que me dices, yo mismo me ocuparé de que salgas de aquí pitando y de que no tengas ningún problema con tu empleo.


  Simpson se quedó boquiabierto. No comprendía nada, pero parecía que todo se iba a solucionar como por arte de magia. Aquel tipo duro y de gesto serio que tenía delante parecía que al final le iba a salvar el culo. De súbito sintió que una corriente caliente de indignación se adueñaba de sus entrañas.


  —En realidad le estoy agradecido, sabe, le estoy infinitamente agradecido. Pero ¿por qué rayos no empezaron sus colegas haciéndome esa misma pregunta antes de detenerme?


  Eso mismo pensaba Gordon, mientras abandonaba la sala y se iba en busca de Karen y Ron. Se encontraron en mitad de un pasillo y el detective no pudo reprimir su indignación.


  —Mierda, ¿cómo diablos se les ha podido escapar algo tan obvio?


  —Tranquilo, aún tenemos que verificar que ese hombre nos está contando la verdad —replicó Philips, en un tono suave pero firme.


  —Karen, te garantizo al 100% que ese tipo me acaba de contar la verdad. No tengo la menor duda —sentenció Stevens, intentando sin éxito aplacar su rabia.


  VIII


  Dos días después del interrogatorio a Simpson el equipo de investigación al completo tenía la sensación de encontrarse en un callejón sin salida. Leonard, el otro empleado de mantenimiento del campus, y el fontanero que había enviado el seguro, ratificaron, sin lugar a dudas, la coartada que le había expuesto a Stevens. También varios estudiantes que formaban parte del equipo de baloncesto y que solían entrenar en el McLeod Center confirmaron que Jeff se había pasado toda la jornada del jueves día 6 de marzo en dichas instalaciones.


  Gordon asistía a una reunión que dirigía con aplomo Patrick Thomas, el jefe de la policía local, un hombre curtido y con mesura, que sabía mantener la calma. Él, sin embargo, estaba enrabietado, y creía que no estaban haciendo lo suficiente, y que además cometían errores propios de pipiolos. Pero, en cierta forma, no dejaban de serlo: no se habían enfrentado en sus vidas a un caso ni tan siquiera parecido. Seguramente lo que más aturdía a Stevens, lo que más le desasosegaba, no era que el conjunto de personas reunidas en aquella sala no estuviera a la altura de las circunstancias; lo que verdaderamente le atormentaba era la posibilidad de que él no estuviera a la altura, de que él personalmente le fallara a aquella pobre chica y jamás se le hiciera justicia. Se despertaba por las noches empapado en sudor, acuciado por extrañas pesadillas, fruto de la desesperación más absoluta y cruel.


  —Según la versión de los padres, Sarah era una chica muy querida, a la que no se le conocían enemigos. Es algo que también opinan sus profesores y conocidos. Nadie deseaba la muerte de la joven, y jamás había recibido ni tan siquiera la más leve señal de amenaza —musitó Thomas, sacando al detective de sus angustiosas tribulaciones.


  —Disculpe, pero es evidente que alguien sí deseaba su muerte, porque es un hecho que la han asesinado. Otra cosa distinta es que todavía no hayamos sido capaces de encontrarlo —dijo Gordon, con el tono de voz seco y cansino.


  Aquella corrección, un tanto impertinente, aunque acertada, abrió un espacio de incómodo silencio. El jefe de policía, experimentado y juicioso, no se lo tomó como algo personal.


  —Claro, Gordon. Esa es nuestra responsabilidad. Estoy dando la versión de los allegados, nada más. Está claro que alguna persona la odiaba, la odiaba lo suficiente como para desear su muerte… y convertir sus deseos en realidad.


  —Eso nos lleva a pensar especialmente en su novio, en Mark Walton —apuntó uno de los agentes.


  —Sí, es verdad. Pero tenemos que andarnos con mucho cuidado. Después de lo que nos ha pasado con Simpson no podemos dar un paso en falso. Ahora el juez se lo va a pensar dos veces antes de autorizarnos cualquier movimiento. Y tenemos suerte de que, de momento, la prensa no se haya volcado especialmente con este caso. Si lo hacen, todavía estaremos más pillados de las manos.


  Karen no dejaba de darle vueltas al asunto de que el cuerpo no presentase signos de violencia. Era algo anómalo, y que debía tener una explicación bien fundada. De repente una bombilla se iluminó con fuerza en su cerebro.


  —Señor, se me acaba de ocurrir una posibilidad, que todavía no hemos estudiado.


  —Te escuchamos, Karen —dijo el jefe de policía, que sabía que de aquella agente sólo podía esperar o el más absoluto mutismo o alguna reflexión inteligente. Muchas veces pensaba cómo diablos seguía allí, en Cedar Falls, en lugar de haberse trasladado a Chicago a mejorar su formación y buscar un lugar en el que pudiera dar rienda suelta a sus infinitas capacidades.


  —No se trata de descartar la hipótesis de que algún amigo o incluso su novio, vete a saber por qué motivo, la matasen. Pero veo muy poca rabia en este crimen, muy poca vinculación emocional, no sé si me explico.


  —Perfectamente. Prosigue, por favor.


  —Pero ¿y si la asesinó una persona con autoridad? Alguien a quien ella no opusiera resistencia porque nada malo podía esperar de esa clase de sujeto.


  —¿Un profesor? —preguntó Ron, intrigado y fascinado por la idea.


  —Sí, un profesor, o incluso un agente de policía…


  Patrick Thomas no pudo evitar dar dos pequeños pasos hacia atrás. Jamás se le hubiera ocurrido semejante atrocidad, pese a que sabía de sobras lo cruel y malvado que podía llegar a ser un individuo perturbado.


  —¿Alguno de los nuestros?


  —No necesariamente. Alguien venido desde lejos, de Rochester, por ejemplo, incluso de Minneapolis… No sería la primera vez que un policía se aprovecha de su status para cometer un crimen, sabiendo que la víctima estará con la guardia baja.


  —No lo voy a descartar, Karen, pero me cuesta mucho pensar que este sea el caso. Prefiero creer que se trata de un profesor que estaba encaprichado con la joven, y que la cosa se le fue de las manos —murmuró el jefe de policía, todavía algo aturdido.


  —Resulta igualmente perturbador, señor —apuntó Ron, que no dejaba ya de darle vueltas a dicha posibilidad, y que envidiaba la capacidad imaginativa de su compañera Karen.


  Stevens había escuchado en silencio, absorbiendo la información, como si se filtrara a través de sus poros y le llegase en oleadas eléctricas hasta el cerebro. Admiraba a la agente Phillips, y allí tenía una evidencia más de que aquella devoción tenía sólidos cimientos. Por primera vez desde que había entrado a la reunión se sentía extrañamente eufórico.


  —¿Este campus cuenta con vigilancia, verdad?


  —Sí, claro. Tiene 4 vigilantes que se alternan por parejas semanalmente: dos hacen el turno de día y otros dos el de noche —respondió el jefe de policía de inmediato.


  —¿Alguien los ha interrogado?


  Nadie respondió a la pregunta. Un silencio imponente se adueñó de la estancia, como recordando a todos y cada uno de los que allí se encontraban que en verdad no estaban preparados para afrontar una investigación de semejantes características, y que tendrían que esforzarse mucho más si deseaban de verdad dar con el asesino lo antes posible.


  —Gordon, no nos martiricemos más, es evidente que no, que nadie lo ha hecho. La mayoría de nosotros conoce a esos tipos, colaboramos con ellos desde hace años, y si no llega a ser por el comentario de Karen a mí en la vida se me hubiera pasado por la cabeza sospechar de ninguno de los cuatro… Y creo que hablo en nombre de todos —dijo Ron, asumiendo en primer lugar su candor a la hora de buscar posibles culpables.


  —En tal caso debemos interrogarlos, aunque sólo sea para descartarlos. Ahora mismo, no se me ocurren sospechosos más consistentes que ellos.


  IX


  Habían tomado la decisión de interrogar a los vigilantes al mismo tiempo. Daba la casualidad de que los mismos vigilantes, Mike Johnson y Tom Campbell, habían hecho los turnos tanto el día de la desaparición de Sarah Brown como durante la madrugada en la que fue asesinada. Los turnos eran rotatorios, y cambiaban precisamente cada viernes. Podía tratarse sólo de una casualidad, pero merecía la pena investigar el asunto.


  En una sala Ron y un agente venido de la oficina del sheriff como refuerzo puntual estaban con Mike Johnson, mientras Gordon y Karen hacían lo propio en otra con Tom Campbell. La idea era que tanto Davies como Philips estuvieran acompañados durante el interrogatorio por alguien que no tuviese una estrecha relación con los vigilantes, y que de ese modo no se perdiese la objetividad.


  Johnson y Campbell acudieron de forma voluntaria a la oficina de la policía local, y se mostraron muy colaborativos en todo momento. Sus versiones de lo ocurrido en la jornada del jueves y a lo largo de la madrugada del sábado eran coincidentes, salvo por detalles menores. El jueves había sido un día tranquilo, y nada había llamado su atención, hasta bien entrada la tarde. Fue entonces cuando algunos estudiantes les reclamaron, porque decían que una de las chicas había desaparecido. Se acercaron a los apartamentos Prime Falls y estuvieron hablando con varios jóvenes. Mark Walton, el novio de Sarah, estaba muy nervioso, pero ellos no le dieron mayor importancia. Tampoco al hecho de que una alumna de la universidad hubiese desaparecido: era bastante frecuente que alguien echase en falta a un amigo o conocido uno o dos días, y que este luego apareciese sin más de regreso, alegando que se lo había pasado en grande en Dubuque, Cedar Rapids, Davenport o incluso Chicago. A fin de cuentas eran estudiantes universitarios, ya se sabe, un poco alocados pero ya mayores de edad.


  El viernes fueron informados de que la policía había tomado cartas en el asunto, y que los padres de la chica se habían trasladado a Cedar Falls. Aquello se ponía serio. La madrugada del sábado hicieron su turno, y la noche se presentó sin sobresaltos, salvo por un detalle menor del que no habían informado por restarle importancia: sobre las dos y media se hallaban en las inmediaciones del Gallagher Bluedorn, en el cruce de la calle Campus con la avenida Universidad cuando creyeron escuchar una especie de petardo. Ambos pensaron que se trataba de algún gamberro que volvía de fiesta y siguieron con la ronda.


  Ninguno conocía personalmente a Sarah Brown, ni tan siquiera recordaban haberla visto. Llevaba poco tiempo en el campus y no era una joven popular, ni que se metiese en líos o llamase particularmente la atención. Ambos vigilantes contaban con expedientes impecables y buenas referencias, de modo que tras dos horas de preguntas los dejaron marchar sin más.


  Nada más finalizar los interrogatorios, Karen, Ron y Gordon se encontraron en lo que habían pasado a denominar, quizá de forma algo grandilocuente pero efectiva: centro de operaciones. El centro de operaciones no era otro lugar que la pequeña sala de reuniones de la policía local de Cedar Falls con la pizarra y el corcho, en el que ya se apelmazaban decenas de papeles sujetos con chinchetas.


  —Creo que tenemos ya segura la hora exacta en la que Sarah fue asesinada —manifestó Davies, sin poder contener un cierto grado de satisfacción.


  —Es cierto, Ron, pero no tenemos nada más —replicó Gordon, que había confiado mucho en que pudieran sacar algo más de los vigilantes.


  —¿Os parece que hagamos un repaso? —preguntó Philips, dirigiéndose con un rotulador hacia la pizarra.


  —Me parece perfecto —respondió el detective, que deseaba que la agente le iluminase nuevamente con alguna idea brillante.


  —Yo creo que sí que tenemos bastantes cosas ya. Empezando por la hora exacta de la muerte, como apuntaba Ron. Sabemos que Sarah fue vista por última vez el jueves día 6 de marzo por la mañana, y que nadie más volvió a tener noticias suyas. Sabemos que alguien, un conocido o una persona con autoridad, la tuvo retenida durante unas 40 horas. Sabemos que la mataron con un arma del calibre 22. Y que probablemente le dispararon en el mismo sitio en el que fue hallado su cadáver, o muy cerca. No hubo agresión sexual. No hubo más violencia.


  Davies se quedó contemplando la pizarra, orgulloso de su colega y asombrado de la rapidez y orden con el que había ido anotando detalles que a él le hubiera llevado un par de horas recordar con meridiana exactitud.


  —Es un buen punto de inicio, ¿no crees Gordon?


  Stevens lanzó un bufido, como si deseara expulsar todo el aire que acumulaba su generoso tórax. Miró la pizarra, y acto seguido clavó sus ojos en el suelo.


  —No me gusta joderos la tarde, chicos, pero opino que no tenemos una mierda. Creo que estamos prácticamente como al principio, y que esta investigación se nos está complicando por momentos.


  X


  El detective de la oficina del sheriff del condado de Black Hawk había dado en la diana: transcurridas dos semanas desde que el cuerpo sin vida de Sarah Brown fuera hallado en una arboleda de la zona sur del campus de la universidad de Northern Iowa la investigación parecía estancada.


  Habían estudiado las coartadas de los amigos y amigas más cercanos de la víctima, incluyendo la del novio, Mark Walton, que en principio parecía tener un montón de papeletas para ser el principal sospechoso, y todos las tenían muy sólidas para la jornada del jueves 6 de marzo, el día de la desaparición de la joven. También habían analizado los movimientos durante aquellos días de los delincuentes violentos fichados en Cedar Falls, Waterloo y otras poblaciones de los alrededores. Nada.


  Un poco a la desesperada, habían hurgado en las vidas de los profesores vinculados con la víctima, en busca de algún comportamiento anormal o llamativo, que pudiera llevarles hacia una nueva vía de investigación, sin resultados.


  La desazón y la impotencia comenzaban a hacer mella en el equipo que había conformado Patrick Thomas, y él era consciente de la situación. Si pasaban algunos días más sin avances significativos, tendría que pedir la ayuda de la policía del estado, o incluso, llegado el caso, de algún agente especial del FBI, aunque sabía que no estaban para naderías semejantes. Tener que lidiar día sí y día también con la familia Brown le estaba suponiendo un desgaste mayor del que hubiera imaginado en sus peores pesadillas. Aquellos padres merecían una respuesta, merecían que se hiciera justicia. Bien sabía él que eso nunca jamás compensaría la terrible pérdida de una hija en la flor de la vida, pero al menos servía para poder contribuir a que la herida cicatrizase. Un crimen sin resolver es una llaga abierta, que supura constantemente una especie de pus doloroso que corroe el alma, las entrañas, de todos los que están vinculados a él.


  —Señor, tenemos un aviso. Parece ser que han encontrado algo.


  El jefe de policía casi dio un brinco de su asiento. Susan, su secretaría, le había arrancado tan bruscamente de sus reflexiones que sintió que lo habían despertado en mitad de un sueño estresante.


  —¿Algo? ¿Quiénes?


  —No lo sé, desean hablar directamente con usted. Creo que son esos tipos de Mason City —respondió la asistente algo dubitativa.


  —De acuerdo. Ponte en contacto con el agente que los acompaña y pásame la llamada, por favor.


  Patrick Thomas recordó que una empresa dedicada a la búsqueda de metales a baja profundidad y de estudio del subsuelo mediante radar, ubicada en Mason City, a unas ochenta millas al noroeste de Cedar Falls, se había ofrecido de forma desinteresada para colaborar en la investigación, poniendo a disposición de la policía a dos de sus hombres y parte de sus equipos de última tecnología. Estaban conmocionados por lo acaecido en el campus, y creían que debían implicarse. Él había encargado que un agente de su departamento los acompañase en todo momento, mientras se movían por la universidad.


  Al cabo de un par de minutos tenía al otro lado de la línea a Brad, el agente que ese día estaba acompañando a aquellos tipos un tanto singulares y de los que Patrick había esperado muy pocos resultados.


  —¿Qué ha pasado?


  —Señor, esta gente ha encontrado un arma semienterrada. Es del calibre 22, y no parece estar deteriorada ni llevar mucho tiempo abandonada.


  El jefe de policía aspiró profundamente. Quizá aquel era el golpe de suerte que necesitaban para empezar a vislumbrar el final del camino.


  —¿Dónde la habéis hallado?


  —No se lo va a creer —respondió el agente, que seguramente tampoco salía de su asombro.


  —Joder, Brad, escúpelo de una maldita vez —dijo Thomas, usando un lenguaje impropio de él, que sólo evidenciaba su estado de nervios.


  —En la misma arboleda en la que encontramos el cuerpo de la chica. Un poco más al sur, casi tocando con Greenhill Road.


  —¡Mierda, Brad! Somos una pandilla de inútiles —exclamó el jefe de policía, mientras golpeaba la mesa con su mano derecha, intentando deshacerse de toda la rabia y del sentimiento de culpa que lo embargaba.


  XI


  Gordon Stevens esperaba los resultados de balística con nerviosismo. El arma del calibre 22 que habían hallado cerca del lugar en el que fue encontrado el cadáver de Sarah Brown estaba en muy buenas condiciones, y se especulaba que llevaría semienterrada entre dos y seis semanas, lo que cuadraba con el espacio temporal en el que fue cometido el crimen. Desgraciadamente, la pistola estaba limpia, y no se había podido obtener ninguna huella de la misma.


  —Ojalá las cosas fueran igual que en esas malditas series que emiten por televisión —masculló el detective, mientras tamborileaba con sus dedos para calmar su ansiedad.


  —Bueno, tranquilo Gordon, más pronto que tarde sabremos si ese es el arma que usaron para asesinar a Sarah, y a partir de ahí podemos comenzar a tirar de un hilo —dijo Karen, que era tan adicta como Ron a dichos programas, sentada enfrente del detective, repasando las transcripciones de los interrogatorios a los que no había asistido.


  —Gracias —murmuró en un tono apenas audible Stevens.


  Philips le devolvió la mejor de sus sonrisas.


  —¿Gracias? No me fastidies, hombre.


  —En serio, Karen. Eres una agente excepcional, y lo estás haciendo de fábula. Te comportas como una investigadora… Joder, ¡qué digo! Te estas comportando como una auténtica detective con años de experiencia.


  La agente no pudo evitar sonrojarse levemente. Estaba acostumbrada a los elogios de sus compañeros, pero no al de alguien al que tenía en tan alta estima, que además sabía bien lo que se decía.


  —No sé. Ya sabes, me gusta este trabajo. He asistido a decenas de cursos, me zampo esas series que tú pareces detestar y leo libros y revistas todas las semanas. Quizá este caso esté poniendo a prueba mis supuestos conocimientos —replicó, tratando de ser humilde pero esquivando la falsa modestia.


  —¿Por qué sigues aquí?


  Karen soltó los informes que tenía entre las manos, o quizá sencillamente se le cayeron.


  —Me lo estás preguntando en serio…


  —Sí, claro. Creo que tienes talento, de verdad. Podrías estar en alguna gran ciudad. Te imagino no ya como detective, como sargento o teniente en algún gran departamento de Kansas City o de Chicago.


  —Cedar Falls es mi casa. Aquí nací, aquí he crecido, aquí trabaja mi marido y aquí estoy criando a mis hijos. No me imagino una vida mejor en cualquier otro lugar.


  El detective se quedó contemplando los grandes y expresivos ojos de Karen. Estaba siendo absolutamente sincera con él. Pese a todo, no llegaba a comprenderla, no entendía que ella misma se colocase un techo tan bajo para sus posibilidades.


  —Está bien, lo acepto. Pero es una pena, de verdad.


  —Gordon, ¿por qué no encuentras una mujer fabulosa y montas con ella una familia?


  Stevens se quedó paralizado. No iba a responder a aquella pregunta, no se sentía ni con fuerzas ni con ganas de explicarle a Karen que le aterraba esa idea, que había tenido malas experiencias en el pasado y que había decido convertirse en un lobo solitario de por vida. Era demasiado triste, y ridículo.


  —Creo que voy a dar un paseo y a dejar que me dé el aire. Necesito respirar y estirar las piernas.


  La agente obvió la falta de respuesta a su pregunta, y volvió a mirar los papeles que tenía esperando sobre la mesa.


  —Como quieras. Aquí estaré esperándote. Cuando regreses te comento si hay algo interesante que se nos haya podido pasar por alto.


  —Genial —dijo el detective, escabulléndose como un estudiante que hubiera sido pillado en falta.


  Gordon abandonó las oficinas del departamento y salió a la calle Clay. Nada más hacerlo pensó que lo de que necesitaba respirar aire fresco había sido una argucia para eludir la pregunta de Karen, pero en realidad le estaba sentando de maravilla tanto a su cuerpo como a su mente. La imagen de un puñado de chavales jugando con un balón de rugby en la verde explanada que se abría justo frente a la entrada del departamento terminó de relajarle. Recordó sus años en la escuela secundaria, cuando todavía soñaba con la posibilidad de llegar a ser un buen quarterback en la NFL.


  De repente el sonido chirriante de los frenos de una destartalada ranchera que casi había estacionado a su lado lo sobresaltó. Pensó que sólo un auténtico chiflado podía actuar así, y se dirigió hacia la puerta del conductor bastante enojado.


  —¡Qué diablos se cree que está haciendo! Aquí cruzan niños, y encima estamos justo delante del departamento de policía…


  Stevens no pudo proseguir con su colérico discurso, porque descubrió que al volante había sentado un hombre bastante mayor, de escaso pelo canoso, famélico, que sollozaba como un chiquillo.


  —Lo siento, lo siento. Es todo tan terrible, lo lamento muchísimo —dijo el tipo, mientras abandonaba el vehículo y se lanzaba a los brazos del detective.


  —Tranquilícese. ¿Qué le sucede?


  —Tengo que ir a la policía. Es mi deber, es horrible pero es mi deber. Tengo que ir a contarles algo terrible.


  Gordon sintió que un nuevo derechazo se hundía en su estómago, y el dolor en lo más profundo de sus entrañas regresó. Sacó su placa y se la mostró al hombre, que se sujetaba a sus hombros para no desmoronarse.


  —Yo soy detective. ¿Qué es eso tan atroz que tiene que contarnos?


  El hombre lanzó una especie de alarido, que se fue ahogando lentamente, antes de ser capaz de responder. Pareciera que necesitara tomar fuerzas para hacerlo.


  —Creo… Creo que mi hijo mató a esa estudiante. Es horrible, creo que mi hijo es un asesino y estoy aquí para delatarlo.


  XII


  Karen y Gordon pasaron el resto de la tarde con James Stone, un hombre que parecía derrumbarse a pedazos mientras les contaba que a su hijo Aarón le habían diagnosticado una enfermedad mental haría un par de años. Viudo, malviviendo de una modesta pensión y tratando de educar a un niño que siempre había resultado hosco e introvertido, la noticia no le sorprendió, pero terminó de hundirle.


  —Había dejado los estudios. Siempre se le dieron mal. Pero su actitud empeoraba, y uno de mis mejores amigos, casi diría el único que tengo, me dijo que debía llevarlo a un médico. Aceptaron dejármelo en custodia, porque si se medica no representa un gran peligro para nadie… Pero no siempre consigo que se tome sus pastillas, ya me entienden.


  Karen escuchaba con atención a aquel tipo, cuya edad no era capaz de estimar. Quizá tenía sesenta, pero aparentaba muchos más años. Le conmovía el dolor que expresaba a través de sus palabras y de sus gestos.


  —¿Cómo ha llegado a la conclusión de que su hijo mató a la chica?


  —Me lo dijo él mismo hace un par de días. Y además me entregó esto —murmuró, mientras ponía sobre la mesa una pistola envuelta en un pañuelo.


  —¡Joder! —exclamó Gordon, mientras apartaba el arma tratando de no contaminarla con sus propias huellas.


  —Cómo… ¿Cómo diablos ha llegado hasta esta sala con ese arma? —inquirió Philips, perpleja.


  —La culpa es mía. Yo me he saltado los protocolos y lo he conducido hasta aquí sin que lo registrasen ni pasase bajo el arco detector de metales —respondió Stevens, mientras se golpeaba las sienes con ambas manos.


  James Stone no dejaba de sollozar, ajeno a las miradas que la agente y el detective se dirigían, comunicándose sin mediar palabra, zanjando un pacto de silencio sobre lo ocurrido.


  —Está bien —continuó Karen—, su hijo le entregó esta pistola; pero de ahí a pensar que es un asesino va un largo trecho…


  —No lo comprenden. Aarón tiene veinte años, la misma edad que todos esos chavales que estudian en la universidad. Nosotros vivimos a las afueras, cerca del parque Black Hawk. Muchos días me toma prestado el coche, sin mi consentimiento, y se va al campus. Normalmente lo único que hace es pasearse por sus aceras durante horas, como si fuese un alumno más. Eso es lo que le gustaría, ser un chico normal.


  —¿Entonces?


  —Desde la desaparición de esa joven se mostró muy alterado, y todavía más cuando corrió la noticia de que la habían encontrado muerta. Yo no le daba mayor importancia, cualquiera de nosotros estaba confundido y asustado. Pero conforme pasaba el tiempo una idea fue cobrando fuerza en mi cabeza: ¿y si ha sido Aarón?


  —Y él mismo finalmente se lo ha confesado.


  —No exactamente. Hace un par de días reuní todo el valor que pude y se lo pregunté. Se echó a llorar y me dijo que sí, que lo había hecho. Luego me entregó la pistola, y vi que era del calibre 22, el mismo con el que habían disparado a esa estudiante. No sabía bien qué hacer, hasta hoy. Hoy me he dicho que tenía que venir a denunciarlo, que era lo mejor para Aarón, para mí y para la seguridad de todos —susurró el señor Stone, mientras ahogaba un nuevo sollozo.


  Gordon, que todavía estaba un poco alterado por haber cometido un error tan infantil y a la vez de consecuencias imprevisibles, contempló el arma. Habían pasado de no tener ninguna evidencia a contar con dos pistolas del calibre 22 para ser analizadas. Por suerte la bala que acabó con la vida de Sarah Brown se había quedado alojada en su cerebro sin, milagrosamente, apenas haber sufrido daños; de modo que no les sería complicado a los de balística determinar cuál de las dos había sido utilizada para llevar a cabo el crimen.


  —Tendrá que firmar su declaración, ¿me comprende?


  El hombre asintió, como si ya no le quedasen fuerzas para seguir hablando. Había cumplido con su deber, por más penoso que resultase.


  —¿Sabe dónde se encuentra en este momento su hijo? —inquirió Karen, con extremado tacto.


  —Quizá en casa, quizá paseando con las manos en los bolsillos por el parque Black Hawk…


  Stevens y Philips dejaron al señor Stone en compañía de un agente, y se fueron a preparar las diligencias para que el arma fuera analizada y para cursar una orden de búsqueda y captura a nombre de Aarón Stone.


  —¿Qué crees, Gordon?


  —No lo sé, Karen. No tengo la menor idea. Necesito poner todo en orden —respondió el detective, que seguía dándole vueltas a la idea de que no podría estar a la altura de lo que Sarah Brown necesitaba de él—. Mierda, ¿no se suponía que Cedar Falls era un lugar de ensueño?


  XIII


  Esa misma noche Aarón Stone la pasó en el calabozo. No fue complicado dar con él, y una patrulla lo encontró, tal y como su padre había sugerido, en el extremo norte del parque Black Hawk, junto a una de las orillas del río Little Cedar. Parecía desorientado y confundido. Decidieron que era mejor realizar el interrogatorio al día siguiente, en compañía de un especialista.


  Por la mañana llegó al departamento de policía el informe de balística de la primera arma, la que había sido encontrada en la arboleda. Negativo. No se trataba de la pistola con la que habían disparado a Sarah Brown. Un mazazo, de algún modo. Por otro lado, reafirmaba la posibilidad de que el verdadero asesino se encontrase ya entre rejas.


  Cuando Stevens llegó a la sala de interrogatorios ya le aguardaban allí el sospechoso y un psicólogo, que en principio no tenía por qué intervenir, pero que consideraron necesario que acompañara al detective. El señor Stone no había reclamado la presencia de un abogado, y había optado por asistir al interrogatorio desde el otro lado del cristal, junto a Karen y Ron.


  Gordon tomó asiento y repasó la declaración firmada del padre del chaval, aunque casi se la sabía de memoria. Después se dedicó unos minutos a observarlo, antes de lanzarle la primera pregunta. Era un joven moreno, espigado, de ojos huidizos y cargado de tics, que el detective no sabía si lo acompañaban desde hacía años o si eran producto del nerviosismo.


  —Hola Aarón, soy el detective Gordon Stevens, de la oficina del sheriff. Me imagino que sabes el motivo por el que te hemos traído aquí…


  —Sí, lo sé. Yo maté a esa chica, a la estudiante.


  Stevens no pudo evitar echarse levemente hacia atrás, hasta sentir el respaldo duro de su silla. Sabía que debía continuar con el interrogatorio, que tenía que esperar las pruebas de balística, que la intuición es sólo una parte del trabajo… pero nada más escuchar al joven tuvo la impresión, casi la certeza, de que no era su hombre, de que aquel pobre diablo no había matado a una mosca en su vida.


  —Está bien. ¿Por qué lo hiciste?


  —No lo sé. Imagino que por rabia. Voy muchas veces al campus a pasear y nadie me hace caso. No es la primera vez que siento ganas de matar a algún estudiante.


  Gordon hizo que se tomaba muy en serio las palabras de Aarón, y fingió buscar algo en su expediente, como si allí hubiera información privilegiada, datos que podían revelar toda la verdad sin necesidad de que él abriese el pico.


  —¿Habías matado antes a alguien?


  Stone se quedó como petrificado. Sus ojos saltones, que viajaban de un lado a otro de la sala, incansables, se quedaron fijos en los del detective. Estaba sorprendido y un poco asustado.


  —Cre… Creo que no. No me acuerdo.


  El psicólogo no dijo nada, pero dio un leve puntapié a Stevens por debajo de la mesa.


  —¿Cómo la secuestraste?


  —Fue muy sencillo. Yo soy delgado, pero fuerte. Sólo tuve que taparle la boca para que no chillase y luego la metí en el coche de mi padre.


  —¿Has lavado el coche?


  —¿Cómo? No, no he lavado el coche. ¿Qué importancia tiene eso?


  La impresión inicial de Gordon no hacía más que afianzarse. Sabía que no estaba realizando el interrogatorio de la manera correcta, sabía perfectamente que formulaba las preguntas como si las respuestas ya le hubieran sido dadas por anticipado. Cogió una fotografía del cadáver de Sarah y se la tendió a Stone. El joven no pudo evitar apartar la mirada de la instantánea, cruda y aterradora.


  —¿Dónde conseguiste el arma?


  —Se la compré hace meses a un tipo en Allison. Quedamos por Internet. Necesitaba una pistola. Quería tener una pistola.


  —¿Qué hiciste con Sarah desde el jueves por la mañana hasta que le pegaste el tiro en la cabeza?


  Aarón comenzó a templar. También agitaba los pies, como si le fuese a dar un ataque de epilepsia en cualquier momento.


  —No me acuerdo. Todo es confuso —tartamudeó—. Sólo recuerdo que la maté y que la dejé allí, donde la encontraron.


  Stevens no aguantó más y se incorporó. No se molestó en despedirse del sospechoso ni del psicólogo y fue en busca de Karen y de Ron, que se hallaban en la sala de al lado con el señor Stone.


  —¡Este crío nos está haciendo perder el tiempo! ¡Me juego una pierna a que se está inventado absolutamente todo!


  —¡Gordon, por favor! —exclamó Karen, señalando discretamente al padre del joven.


  —Lo siento. En realidad le estoy dando una buena noticia.


  —Bueno, será mejor que esperemos al informe de balística —musitó Ron, tratando poner algo de calma y cordura—. También vamos a tener que quedarnos con su ranchera, señor Stone, para analizarla.


  James Stone, que ya no sabía ni qué pensar ni qué creer, se limitó a asentir levemente. Una parte de su ser deseaba confiar ciegamente en aquel detective, agarrase a la esperanza de que todo quedase finalmente en una mala pesadilla, pero otra tenía serias dudas de que su hijo no estuviera contándoles la verdad.


  —Será mejor que me acompañe —dijo Karen, llevándose de la sala al señor Stone, y regalando a su colega Stevens una mirada cargada de reproches.


  —¿Qué diablos te pasa, Gordon? —preguntó Davies, nada más quedarse a solas con el detective.


  —¿De verdad no lo has visto? ¿De verdad tengo que explicártelo?


  —No soy nadie para decirte esto, pero jamás deberías dar nada por sentado. Además, acabas de poner en riesgo la investigación, y lo sabes perfectamente.


  —¡Al diablo!


  De súbito el smartphone de Ron se agitó en su chaqueta. El investigador descolgó y escuchó al otro lado la voz agitada de uno de los agentes más jóvenes del departamento.


  —Ron, tienes que venir, urgentemente.


  —¿Qué mosca te ha picado? Hablas como si acabaras de ver un fantasma.


  El joven agente tardó algunos segundos en responder. Seguramente la analogía le había terminado de noquear, y debía recuperar el aliento antes de poder hablar.


  —Estoy en la casa de Tom Campbell. Estoy ahora mismo delante de su cadáver.


  XIV


  El médico forense dictaminó de manera oficiosa que el vigilante de la universidad de Northern Iowa Tom Campbell llevaría muerto unos tres días cuando finalmente la policía lo encontró en su casa, sentado frente a una mesa plagada de recortes de periódico en los que se hablaba del asesinato de Sarah Brown y de los escasos progresos que los investigadores habían logrado para esclarecerlo.


  Sus compañeros y el personal administrativo de la universidad lo habían echado en falta, y finalmente dos agentes habían acudido al domicilio del vigilante. Parecía que se había suicidado ingiriendo somníferos mezclados con alcohol, porque en la mesa había un par de botes vacíos de los primeros y una botella de vodka a la que faltaba la mitad del contenido. La autopsia determinaría la causa definitiva de la muerte.


  Cuando Stevens y Davies llegaron a la vivienda, ya estaba acordonada y al menos cuatro agentes estaban procediendo a un primer registro. El cuerpo sin vida de Tom Campbell presentaba un aspecto horrible, tenía la piel como amoratada y se intuía que el proceso natural de descomposición se había iniciado.


  —¿Qué habéis encontrado hasta el momento? —preguntó Ron al joven agente que le había telefoneado desde la casa para pedirle que acudiera cuanto antes.


  —Este tipo era muy raro. Raro de verdad, no sé cómo narices consiguió el puesto de vigilante.


  —Explícate, por favor.


  El agente le tendió varios libros y deuvedés. La mayoría de ellos hablaban de asesinatos o de autolisis, pero también los había sobre tortura y secuestro. Resultaban espeluznantes.


  —Mierda, no conoces a nadie hasta que entras en su choza —murmuró Davies, mientras le tendía los artículos a Stevens.


  —Pero eso no es lo peor. Hay más, mucho más. Seguidme.


  Llegaron a una habitación, que estaba casi empapelada con fotografías sacadas de la prensa de Sarah Brown. Casi todas eran la misma imagen: una joven sonriente, de rostro angelical. También había más recortes en los que se hablaba de cómo avanzaba la investigación y, lo más sorprendente, una copia del informe oficial de la autopsia realizada a la estudiante. Parecía que el vigilante había anotado en él sus propias reflexiones a bolígrafo.


  —¡Joder, cómo diablos este tipo ha conseguido una copia de la autopsia! —exclamó Gordon, lanzado una patada contra el marco de la puerta.


  —Señor, será mejor que tome aire —dijo el joven agente, intentando resultar lo más educado y comedido posible—, porque todavía no ha visto lo peor.


  —¿Cómo? ¿Hay algo más aún?


  El agente les guio hasta una especie de trampilla que permitía el acceso a un singular desván situado en la planta superior de la vivienda. Tuvieron que subir por los precarios peldaños de la escalera de madera de uno en uno, pues era incómoda y estrecha. La buhardilla era un cuchitril apestoso, apenas iluminado por un ventanuco cuyo cristal estaba impregnado de mugre y con una techumbre baja que no permitía mantener erguido el cuerpo.


  —¡Qué asco! Este tipo me está provocando nauseas. Mierda, no lo conocía demasiado, pero lo tenía por una buena persona —masculló Ron, como si hablase consigo mismo en voz alta.


  —Ahora quiero que vean esto. Yo sí que no he podido vomitar al descubrirlo.


  El joven agente alumbró con su linterna una esquina de la estancia. Allí habían construido una especie de celda, con una alambrada metálica y postes de madera reforzada con chapa. Una pequeña puerta, como si por ella sólo fuera a pasar un niño, suponía el único acceso, y estaba asegurada por varios gruesos candados. El suelo era una mezcla de paja, excrementos y manchas repugnantes de origen inimaginable.


  —¡Qué coño es eso! —exclamó Davies, llevándose las manos a la cabeza, y pensando que su capacidad de asombro acababa de romper todas las barreras.


  —Una jaula, Ron. Una maldita jaula para poder mantener secuestrada a una joven y hacer lo que quieras con ella —replicó Stevens, con la voz cargada de ira y asco.


  XV


  Durante los siguientes dos días varios agentes se dedicaron a repasar el historial del vigilante, y descubrieron con asombro que había intentado en numerosas ocasiones, y en distintos estados, entrar a formar parte del cuerpo de policía. Normalmente todo marchaba bien, pero todas sus tentativas se habían topado finalmente con el mismo obstáculo: la evaluación psicológica. Siempre había resultado negativa, y por tanto invalidante para poder llegar a ser agente. Al fin Tom Campbell se había conformado con ser vigilante, algo que no requería pasar unos controles tan estrictos y que al mismo tiempo le permitía sentirse de alguna manera protector y garante de la ley.


  También descubrieron que no era la primera vez que se obsesionaba con un caso, que en al menos cinco ocasiones había intentado colaborar con diferentes oficinas del sheriff de los condados en los que residía para esclarecer algún asesinato. Este dato en un primer momento despertó la alarma en el departamento de policía, pero pronto vieron que todos esos casos ya estaban resueltos, y que Campbell no había tenido nada que ver con ellos. Sin embargo, en criminalística era de sobra conocido que en numerosas ocasiones el culpable de un homicidio trata de involucrarse en la investigación, fingiendo colaborar: a veces sólo para estar al tanto de los avances, otras sencillamente para entorpecer la labor policial y despistar a los agentes.


  Stevens, por primera vez desde que hallaran el cuerpo sin vida de Sarah Brown, se sentía eufórico, con fuerzas, y participaba en todas las reuniones y charlaba animosamente con cualquiera que aportase información novedosa sobre Tom Campbell. Sabía que lo tenían. La autopsia del cadáver había confirmado la hipótesis inicial: suicidio causado por una sobredosis de somníferos. Seguramente el tipo no había aguantado la presión, y siguiendo sus propias pesquisas había intuido que más pronto que tarde lo iban a descubrir. Una muerte dulce sentado en su vivienda era mucho mejor que enfrentarse a un juicio y, seguramente, a una condena de por vida en una cárcel infestada de presos ansiosos por cebarse con un miserable que había asesinado a una joven inocente con todo el futuro por delante. Incluso en los presidios existe un código ético y moral, que se rige según unas normas no escritas que se aplican sin ambages.


  Entretanto, al departamento de policía de Cedar Falls llegó el informe de balística sobre el arma que supuestamente había usado Aaron Stone para matar a Sarah Brown. Negativo. No sólo no coincidía con las marcas del proyectil alojado en el cráneo de la víctima, es que además esa pistola llevaba por lo menos un año sin haber realizado un mísero disparo. Tampoco en la ranchera del señor Stone, que según su hijo había utilizado para secuestrar a Sarah, se halló ningún indicio de su presencia: ni cabellos, ni sangre, ni ningún rastro de su ADN. Sospechoso descartado. Lo que para algunos agentes había supuesto un mazazo, para Gordon había sido la confirmación mediante evidencias de que su intuición no le había fallado.


  Una semana tras la aparición del cadáver de Tom Campbell en su vivienda Philips y Stevens se afanaban en el centro de operaciones por tratar de poner orden a los infinitos documentos y testimonios que lo convertían en el sospechoso ideal. Desgraciadamente, todavía no tenían ninguna prueba sólida.


  —Tuvo que ser él, Karen. Sólo nos hace falta encajar dos o tres piezas del puzle y su rostro macabro se nos aparecerá al fin.


  La agente devolvió una sonrisa torcida a su compañero. No lo tenía tan claro. Es más, cada día que pasaba las dudas le acuciaban con más fuerza. No terminaba de ver ese maldito puzle que a Gordon le parecía tan evidente.


  —Necesitamos más. En un juicio con lo que tenemos no vamos a ninguna parte. Como mucho a mostrar que Campbell era un perturbado obsesivo, pero poco más.


  —Lo sé, y por eso tenemos que trabajar con más empeño. Tenemos al pez mordiendo el anzuelo, y no lo podemos dejar escapar. Se lo debemos a Sarah —replicó Stevens, enérgico, como si hubiera tomado alguna sustancia que impulsara su organismo con una garra inusitada.


  Karen asintió, poco convencida. Pese a todo, siguió anotando lo que consideraba podía ser importante de cara a la investigación en un cuaderno, mientras repasaba con ojo de halcón cada uno de los expedientes que desbordaban la mesa del centro de operaciones.


  Durante una hora el silencio se adueñó de la estancia. Gordon estaba concentrado, y de alguna manera sentía una especie de alivio, como si acabara de quitarse una espina que le hubiera mortificado a lo largo de varias semanas. Sarah merecía que se le hiciera justicia, y ya acariciaba con la yema de los dedos ese instante feliz.


  —Sabía que os encontraría aquí a los dos.


  La voz apagada y un poco afónica de Ron rompió el mutismo que presidía el centro de operaciones. Tanto el tono de sus palabras como su expresión corporal no hicieron augurar nada bueno a Karen.


  —¿Qué ha sucedido?


  —Malas noticias, chicos —respondió Davies, mientras tomaba asiento junto a sus compañeros.


  —No te demores y suéltalo de una vez —murmuró Stevens, tratando de preparase para lo peor.


  —¿Os acordáis de Mike Johnson?


  —Sí, el vigilante que hacía el turno con Campbell —contestó rauda Philips.


  —Exacto. Pues tenemos una declaración jurada en la que afirma que no se despegó de él en toda la jornada del día 6 de marzo, precisamente el día de la desaparición de Sarah. Es más, asegura que en la franja horaria más probable para el secuestro se encontraban en la otra punta del campus.


  —¡Eso no significa una mierda! —exclamó Gordon, airado.


  —Espera. También hemos encontrado a un familiar de Campbell que asegura que esa jaula llevaba construida años, y que seguramente llevaría meses sin usase. El padre del vigilante, que falleció a mediados del año pasado, padecía demencia senil, y cuando él no estaba en casa se dedicaba a molestar a los vecinos o a pasearse en pelotas por todo el barrio. A Campbell, que ya sabemos que era un perturbado, no se le ocurrió otra cosa que construir una celda para meter en ella a su progenitor cuando tuviera que ausentarse. Un disparate.


  Stevens sintió que el mundo se le venía encima. De nuevo un puñetazo en la boca del estómago, de nuevo una espina larga y astillada atravesándole las entrañas.


  —Tendremos que esperar a ver los resultados de los análisis que están realizando a los restos de ADN que había en la celda —murmuró Karen, sin mucha convicción, pero tratando de que Gordon no se derrumbara allí mismo.


  —Sí, habrá que esperar. Quizá tanto el vigilante como el familiar estén mintiendo, intentando proteger el buen nombre de alguien a quien apreciaban y que ya no está entre nosotros para defenderse —musitó Stevens, apagándose, notando que millones de pensamientos le acribillaban el cerebro.


  Davies no deseaba dar la puntilla definitiva a su colega. Pero tampoco podía permanecer callado por más tiempo, porque eso sí que era una bajeza.


  —Hay algo que no os he contado, porque intenté restarle importancia en su momento. Estábamos todos tan ilusionados con la idea de que ya teníamos al asesino que yo mismo desee apartarlo de mi mente.


  —Continúa, por favor —espetó Philips, que quería que si había más malas noticias llegaran lo antes posible.


  —El forense que realizó la autopsia a Sarah me telefoneó unos días después de encontrar el cuerpo sin vida de Campbell. Me dijo que se había enterado de las extrañas costumbres del vigilante, y de lo de la maldita y asquerosa jaula. Me dijo que sólo era una impresión suya, pero que nos olvidásemos de la idea de que la chica hubiera podido estar allí encerrada ni tan siquiera un par de horas, no digamos casi dos días.


  —¿Y eso? —preguntó Karen, desconcertada y anhelando una explicación razonada para aquella hipótesis.


  —El cadáver de Sarah, obviando la herida de bala, no presentaba ni un solo rasguño. Ni un pequeño corte, ni un solo moratón, ni tan siquiera una uña algo quebrada. Le resultaba inconcebible pensar que el cuerpo de una persona hubiera podido estar encerrado durante horas en un lugar tan lóbrego, agobiante y funesto como una celda artesanal sin sufrir siquiera una mínima lesión.


  XVI


  Los resultados del análisis de los restos de ADN encontrados en la jaula que Tom Campbell había construido en el desván de su vivienda confirmaron lo que ya se presentía: allí sólo habían estado el propio Campbell y su difunto padre. Nadie más. En toda la vivienda del vigilante tampoco se halló ni un cabello que lo vinculase con el crimen de Sarah Brown. Habían llegado a una vía muerta. El departamento de policía de Cedar Falls no tenía sospechosos, ni testimonios, ni el menor indicio de quién había podido acabar con la vida de la estudiante. Poco más de un año después del día en que fue descubierto su cuerpo sin vida la investigación era archivada. Una más engrosando las listas de casos sin resolver de los Estados Unidos de América.


  Stevens no pudo superar el golpe. Tenía pesadillas constantes en las que Sarah le pedía que no la abandonase, que no se olvidase de ella. En esas condiciones le resultaba imposible continuar con su rutina diaria, de modo que solicitó una excedencia y se largó de Waterloo para trabajar en una granja familiar ubicada en el estado de Kansas.


  Davies resistió mejor el golpe, y consiguió un puesto como detective en Chicago, ciudad con la que llevaba años soñando. Allí los homicidios eran el pan nuestro de cada día, de modo que la capa dura de protección que debe desarrollar todo buen policía se curtió con rapidez. Su mentalidad por naturaleza optimista le permitía convivir cada día con lo peor de la sociedad, sin olvidar que la mayoría de las personas que habitan este mundo son fabulosas, y que sólo un puñado de canallas se preocupa de perturbar la paz de la comunidad. Él estaba allí para arrestarlos, para evitar que el mal se propagase. Y eso le hacía sentir bien.


  Philips siguió en Cedar Falls. Consiguió primero un ascenso a investigadora. Consiguió años después, tras la jubilación de Patrick Thomas, convertirse en jefa de la policía local. Consiguió, con mucho esfuerzo, dejar aparcado el horrible crimen de Sarah Brown para que aquel hecho no le impidiese disfrutar de su trabajo, de su familia y de su preciosa ciudad.


  La vida debía continuar.


  XVII


  Había transcurrido una década desde el crimen en la universidad de Northern Iowa. Apenas un puñado de personas en todos los Estados Unidos se levantaban cada mañana recordando a Sarah Brown. Era algo doloroso para ellos, pero no podían evitarlo, no lograban superarlo. El resto habían sido capaces de dejar atrás aquel hecho terrible y sólo muy de cuando en cuando lo recordaban vagamente, e intentaban apagar los rescoldos con todas sus fuerzas, para que la cosa no fuese a mayores.


  Karen Philips era una de esas personas que habían logrado encontrar la felicidad y dominar la memoria, doblegando su voluntad de acosarla con recuerdos espantosos que sólo podían causarle daño. Nada más. Sus hijos ya eran adolescentes crecidos, su marido la adoraba y ella había llegado más alto de lo que había soñado jamás. Y seguía en su adorada Cedar Falls. Pero de repente un programa de televisión la arrancó de su mundo idílico. Seguía enganchada a las series y documentales sobre investigación criminal. Hoy la presentadora, con fingido gesto compungido, repasaba el espeluznante caso sin resolver de una maravillosa alumna universitaria natural de Sheldon, cuyo nombre no era otro que Sarah Brown. Karen no se podía creer lo que veía a través de su pantalla de plasma, y no pudo evitar emitir un quejido que se sostuvo durante varios segundos en el aire.


  —Tranquila, cariño. Este programa se dedica a estas cosas. Era algo que podía suceder —manifestó el marido de Karen, que estaba sentado a su lado, y que comprendía lo que su mujer debía de estar sufriendo.


  —Ni siquiera se han dignado a llamarme, al menos para que diese mi opinión al respecto.


  —Han pedido permiso a la familia. Ya lo han comentado. No te atormentes. Mejor apagamos la televisión.


  —¡No, por favor! Quiero verlo, quiero verlo todo. Quiero saber exactamente qué es lo que van a contar.


  Para su tranquilidad el relato de lo acaecido no era abordado con sensacionalismo ni detalles escabrosos, al contrario: el tacto y el rigor del reportaje eran dignos de admirar. Pese a todo, seguía molesta, y no comprendía que no hubiesen contrastado con ella toda la historia. A fin de cuentas ahora era la máxima responsable del departamento de la policía local de Cedar Falls. Luego pensó en la familia, y le atormentó la idea de que hubieran sido los padres de Sarah, que más de una vez le habían reprochado a la cara que el caso hubiera sido archivado, los que además del consentimiento hubieran impuesto algunas condiciones. Entre las mismas: que no se hablase con ninguno de los agentes, investigadores y detectives vinculados con la investigación del asesinato de su pequeña.


  Cuando acabó el programa Karen estaba agitada, como si hubiese corrido una carrera de 400 metros lisos o estuviera a punto de iniciar un combate de boxeo. Su marido estaba preocupado.


  —¿Quieres que te traiga una pastilla para dormir?


  Philips se quedó pensando unos segundos. La voz suave y agradable de su esposo la relajó, pero aun así sabía que sin una ración doble de Lorazepam no podría descansar.


  —Sí, creo que va a ser lo más sensato. Gracias.


  Apenas Karen había ingerido dos pastillas del fármaco sonó el teléfono. ¿Quién diablos podía llamar tan tarde a casa? Sólo cabía una posibilidad, y se dijo que no estaba en condiciones de afrontar alguna urgencia, y menos de coger el coche y trasladarse hasta el departamento de policía. Deseó con toda el alma que fuera su suegra, y que se pasase un buen rato charlando con su marido acerca de sus nietos.


  —Cariño, te llaman del trabajo —musitó su esposo, mientras le acercaba un teléfono inalámbrico.


  Philips suspiró con desgana, y luego cogió el aparato anhelando que no se tratase de nada verdaderamente importante.


  —¿Qué sucede?


  —Señora, necesitamos que venga. Alguien nos ha telefoneado desde Sheldon y nos ha dejado el número de una cabina pública. Dice que sólo quiere hablar con usted.


  La voz del agente de guardia, anodina y monótona, no pudo enmascarar la relevancia extrema de la información que le estaba trasladando. Karen sintió que su pecho se hinchaba, y supo que era su corazón, que golpeaba como un caballo desbocado el esternón.


  —Sheldon… Dios mío. ¿Te ha dicho algo más?


  —Sí. Dice que tiene que contarle algo muy importante sobre el asesinato de Sarah Brown.


  XVIII


  Diez años son demasiados años. Sin embargo, los remordimientos, el dolor y la culpa no conocen del paso del tiempo, y hacen que cualquier hecho, por lejano que se encuentre, esté tan presente en la memoria como lo vivido sólo hace unos segundos.


  Karen viajaba en un vehículo policial, conducido por uno de los agentes de su departamento, con la ventanilla del copiloto bajada. El viento agitaba su cabello, le obligaba a llevar los ojos entrecerrados, hacía que el frío le erizase la piel e incrementaba el consumo de gasolina; todo eran desventajas. Sin embargo, había decidido que lo mejor para enfrentarse a los fantasmas del pasado que le aguardaban en Sheldon era sentir en el rostro el aire limpio que recorre el estado de Iowa.


  La llamada anónima, realizada por una joven que decía ser familiar de Carol Weight, no le había dado demasiados detalles, y quizá en cualquier otra circunstancia hubiera decidido no hacerle el menor caso. Pero recibirla justo tras el programa sobre el crimen de Sarah, el mismo programa que según la informante le había obligado a sincerarse tras más de una década de silencio, le había provocado una conmoción. En resumen se limitaba a solicitar a Karen que visitase al padre de Carol, que seguía residiendo en Sheldon. Ahora era un viudo jubilado, pero estaba convencida de que las pesadillas y las dudas le carcomían tanto o más que a ella. La informante había insistido en que le preguntasen, sin dilaciones ni miramientos, por el diario de su hija.


  Después de cuatro horas de trayecto aparcaron frente a una bonita y cuidada casa de dos alturas, con una fachada pintada de un resplandeciente y elegante color azul y un frondoso jardín que en nada envidiaba a los de Versalles. Karen se bajó del coche temblando, no demasiado convencida de lo que estaba a punto de hacer.


  —Señora, ¿está segura de que no quiere que la acompañe? —preguntó el agente desde el interior del vehículo policial.


  —Completamente. Sólo si ves algo extraño, o tardo demasiado en regresar, intervén. Es mejor así, te lo aseguro.


  Philips llamó a la puerta de la vivienda y se encontró con un hombre de unos 60 años bien llevados, alto, todavía fornido, y de ojos amigables, de color muy claro.


  —Disculpe, ¿hablo con el señor Liam Weight?


  Karen formuló su pregunta al mismo tiempo que mostraba su placa de jefe de la policía local de Cedar Falls. De inmediato apreció que el nerviosismo se adueñaba de aquel tipo, que ahora miraba por encima de su hombro, seguramente vislumbrado que aparcado frente a su puerta había un coche de la policía.


  —Sí, soy yo —respondió, con la voz mortecina.


  Philips supo desde ese instante que la informante no era una bromista de mal gusto que se había entretenido en telefonear desde una cabina pública al departamento para dar un testimonio falso con el que volver locos por unos días a un puñado de agentes. Aunque había tenido sus dudas. Antes de iniciar aquel largo viaje había comprobado la coartada y los testimonios de Carol, y eran sólidos como diamantes. En tal caso algo se les había escapado, y ahora no le quedaba más remedio que formularle a aquel hombre una pregunta directa, como un buen derechazo que lo dejase KO y sin capacidad de improvisación.


  —Señor Weight, he venido hasta aquí porque necesito que me muestre el diario de su hija.


  Liam se tambaleó levemente, pero logró mantenerse erguido. Llevaba esperando esa visita diez años. Quizá había tardo demasiado en llegar; siempre pensó que sería al cabo de un año, a lo sumo dos. Y sin embargo, ahora que su memoria había conseguido emborronar el pasado allí estaba esa jefa de la policía local de Cedar Falls, casi temblando, como él, mientras le solicitaba con rotundidad, pero amablemente, que traicionase a su propia hija. Albergaba la esperanza de que a lo mejor eso era lo que debía hacer, porque nunca se había sentido con fuerzas como para preguntarle a su pequeña, nunca jamás había encontrado el momento. Sencillamente había decido construir un muro de mutismo y reserva, con la esperanza de que la duda era sin parangón mucho mejor que una certeza horrible. Pero se había acabado el tiempo de los fingimientos, y tocaba conocer la verdad. Quizá, y sólo quizá, había estado equivocado todos esos años y su hija no era el monstruo que imaginaba. Sólo colaborando pondría fin a tanto tiempo de sufrimiento.


  —¿Y la pistola? ¿Va a necesitar también que le entregue la pistola?


  XIX


  Lo peor no fue encontrar un diario plagado de amenazas y de odio hacia Sarah Brown por parte de su amiga desde la infancia Carol Weight, lo peor no fue hallar en una de sus páginas una confesión detallada del horrendo crimen, lo peor ni con mucho fue obtener sus huellas de la pistola del calibre 22 propiedad de su padre y relacionar positivamente el arma con la bala alojada en el cráneo de la víctima, lo peor no fue tampoco descubrir con asombro que aquella inquina venía desde muy lejos y tenía que ver con que Carol estaba perdidamente enamorada de Mark Walton, el novio de Sarah. Todo lo dicho sólo había facilitado las cosas, evidenciado que se había cometido algún imperdonable error a lo largo de la investigación y que ya tenían por fin, una década después, a la culpable del asesinato de Sarah Brown. En realidad lo peor fue demostrar que la coartada de Carol Weight era falsa, porque en verdad el crimen fue cometido la misma mañana de la desaparición de la estudiante, y no en la madrugada del sábado 8 de marzo.


  Los testimonios de Maddie, que residía en los apartamentos Hillside, muy próximos al lugar en el que fue encontrado el cadáver, sumados a los de los dos vigilantes del turno de aquella fatídica noche, y al informe del forense, habían llevado a todos a concluir que Sarah había sido disparada en la sien a las 2:30 de la madrugada de aquel sábado. Pero las cosas no habían sucedido así. Eso estaba muy claro.


  Philips no había logrado convencer a la ayudante del fiscal del distrito de la importancia de reabrir el caso: necesitaba algo más, una prueba contundente, un informe forense que expusiera con certeza que en realidad el cuerpo de la joven llevaba abandonado en la arboleda desde primera hora del jueves 6 de marzo. Durante días le mortificó la idea de que eso fuera poco menos que imposible. Pero sin embargo la solución le llegó desde su propia casa, procedente de la voz de uno de sus queridos hijos, que deseaba estudiar medicina y siempre andaba leyendo revistas científicas.


  —Mamá, ¿por qué no pides ayuda a la universidad de Chicago? Tienen un departamento que precisamente se dedica a estudiar el proceso de descomposición de un cuerpo en función del lugar en el que se encuentre y de las características ambientales de la zona.


  Sólo dos días más tarde cuatro expertos habían montado una granja de cadáveres en la arboleda. Por suerte estaban en pleno invierno, de modo que no había que esperar para que las condiciones climatológicas fueran similares. Al cabo de una semana Karen tenía sobre su mesa un informe concluyente: a las 48 horas los cuerpos presentaban el mismo estado de casi nula descomposición y escasa presencia de actividad de insectos que el de Sarah Brown, de modo que afirmaba que lo más probable es que la hora de su asesinato se situase entre las nueve y las once de la mañana del jueves 6 de marzo.


  Aunque ya estaba jubilado, Philips fue a visitar al médico forense que había firmado la primera autopsia, y que había establecido la hora de la muerte. Tenía que dejarlo todo atado y bien atado antes de volver a enfrentarse a la ayudante del fiscal. El médico reconoció su error, aduciendo que desde entonces la ciencia había avanzado una barbaridad, y que seguramente se equivocó. Aceptó sin plantear objeciones el nuevo informe forense y con eso selló el destino de Carol Weight.


  La antigua alumna de la universidad de Northern Iowa residía ahora en Marshalltown (les había costado un poco localizarla, pues había contraído matrimonio hacía un par de años, perdiendo su apellido de soltera), a apenas 60 millas de Cedar Falls. Nadie le había avisado de que la estaban investigando, ni siquiera su padre le había comunicado que estaba colaborando con los agentes. De modo que Carol Weight supo nada más ver aparcar junto al porche de su casa dos vehículos de policía que la función había llegado a su fin, que era el momento de expiar su horrendo pecado.


  Pese a los consejos de su abogado, Carol no supuso ningún problema. Entre lágrimas y sollozos aceptó todas las pruebas en su contra: el diario, la pistola, el motivo que la llevó a matar a su amiga Sarah y la manera en que llevó a cabo su plan.


  Carol llevaba enamorada de Mark desde la época del instituto, prácticamente desde el mismo momento en que su mejor amiga, Sarah Brown, comenzó a salir con él. Todos residían en Sheldon, todos formaban, en apariencia, una bonita piña. Todos se matricularon en la misma universidad, y fue allí donde Weight comprendió que Walton estaba loco por su amiga, y que la única posibilidad de conseguir atraer su atención era quitarla de en medio, por doloroso y cruel que resultase. Trazó un plan, y la mañana del jueves 6 de marzo, bien temprano, la llevó en su coche hasta la arboleda, con la excusa de que necesitaba encontrar algunas plantas para un trabajo de biología. No supuso ningún problema pegarle un tiro en la sien, a apenas un palmo de distancia de su amiga, entretenida buscando esas plantas inexistentes, ajena al odio y a su próximo fin. Carol había hurtado un arma del calibre 22 de la casa de su padre, y sólo tuvo que sacarla del bolso y disparar. Mató a Sarah, pero no logró que Mark se enamorase de ella, al contrario: sólo consiguió sumirlo en una profunda depresión, de la que aún no se había recuperado completamente.


  Para su propia sorpresa, el plan que había trazado, con la coartada del viaje a Waterloo, funcionó incluso mejor de lo que había soñado. Cuando se enteró de que el caso se cerraba por falta de pruebas y sospechosos, casi se quedó atónita. No sabía que otros tormentos la esperaban a la vuelta de unos meses.


  Weight se maldecía todas las noches antes de apagar la luz y dormirse, acosada por una verdad que comprendió la acosaría hasta el infinito. Pese a todo, consiguió rehacer su vida, y de alguna manera escapó de la policía primero y del pasado más tarde. Pero olvidó un detalle: le había entregado varios enseres a una prima para que su padre los guardase en su trastero. Entre ellos se encontraban un diario muy revelador y una pistola inculpatoria.


  El jurado apenas tardó una hora en decidir por unanimidad que Carol era culpable de homicidio en primer grado. La jueza fue benévola en su sentencia, porque la encausada había mostrado arrepentimiento y había confesado su crimen. Sólo le cayeron encima 25 años, con posibilidad de revisión de la condena a los 15. De alguna manera, se había hecho justicia.


  Philips sintió que todo el proceso había durado apenas unos segundos, en lugar de meses. Quizá el tener que lidiar con un hecho tan remoto, reconstruyéndolo casi con la pericia de un artesano, a la vez que se enfrentaba a los pequeños delitos cotidianos que llegaban al departamento a diario, había distraído su mente, hasta tal punto de perder la noción del paso del tiempo. Ahora que todo había terminado se sentía reconfortada por un lado, pero tremendamente agotada y vacía por otro.


  Karen se había apoyado en su equipo de la policía local de Cedar Falls, y ellos habían respondido con pericia y gran profesionalidad. Había mantenido al tanto de los progresos a su buen amigo Ron Davies, que desde Chicago hizo lo que estaba en su mano por acelerar los trámites y ser parte activa de la resolución del caso. Pero ahora que todo había terminado debía realizar una llamada. Se había prometido no importunarlo, no atormentarlo con los ecos del pasado, y sólo ponerse en contacto con él cuando ya la culpable estuviese entre rejas. Creyó que era lo más justo, lo más apropiado.


  —¿Gordon?


  —Karen… ¿Eres tú, Karen? —preguntó Stevens, sorprendido. Quizá habían pasado cinco años desde la última vez que había conversado con Philips, pero reconoció su voz al momento.


  —Sí, Gordon, soy yo. Ya podemos descansar. Ya todo ha terminado. Le hemos hecho justicia a Sarah Brown. Ya puedes perdonarte…


  Karen no recibió respuesta a sus palabras. Al cabo de unos segundos sólo pudo escuchar el sollozo de un buen hombre que acababa de hacer las paces consigo mismo. Y entonces ella también se puso a llorar.


  XX


  Finalmente los padres de Sarah Brown habían logrado su objetivo al ponerse en contacto con aquel programa que se dedicaba a rescatar del pasado casos que habían quedado sin resolver. Esperaban que aquello removiese la conciencia de algún televidente con remordimientos y que espolease la labor estancada de la policía.


  Gordon Stevens había conducido en su coche particular varios cientos de millas desde el sur de Kansas hasta llegar a Sheldon. Ahora que estaba delante de la casa de los Brown se sintió sin fuerzas para llamar a la puerta y presentar sus respetos. Consideró que no era apropiado, que quizá aquellos padres no se tomasen a bien su visita, o no supieran comprender el carácter de la misma. Ya daba igual.


  En realidad el viejo detective no se había dado aquella paliza de siete horas de trayecto para eso. El objetivo de su periplo estaba en otra parte, aunque no muy lejos de allí. Sabía que los restos de Sarah Brown descansaban en el cementerio East Lawn, de modo que fue hasta allí caminando. No tuvo el valor de preguntar a nadie, y necesitó casi tres horas paseando entre las lápidas para dar con la placa de la estudiante. Estaba limpia, bien cuidada, y un ramillete de flores silvestres que no habían marchitado evidenciaba que por allí alguien pasaba con cierta frecuencia. La tumba estaba protegida por dos altos y frondosos árboles, que la protegían y esparcían sobre ella su majestuosa sombra. Miró a su alrededor, para asegurarse de que nadie lo observaba. Después Gordon clavó sus rodillas en el mullido césped y se puso a rezar. Hacía por lo menos veinte años que no oraba, pero sintió esa necesidad y nada ni nadie se lo iba a impedir. Nada más terminar dejó una rosa sobre la placa.


  —Lo siento, Sarah, siento no haber estado a la altura. Espero que estés donde quiera que estés me hayas perdonado. Espero que estés donde quiera que estés ya hayas encontrado la paz que mereces…
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